Humor de entre las entrañas

Uno lleva meses escuchando historias de desahucios. Mucho tiempo. Ya caló la idea de que los bancos y las inmobiliarias no pueden irse de rositas de esta. Pero uno sigue sin entender cómo están dejando a tanta gente en la calle.

Porque ellos llevan meses sin apenas pegar ojo. Noches en las que mil preguntas dejan sin sueño a cualquiera. Cómo hemos llegado hasta aquí. Por qué firmamos aquel papel. Cuándo volveremos a disfrutar de un techo propio.

Hoy, detrás de tanta impotencia, Jaime ha sacado humor de entre las entrañas y ha contado la conversación que tuvo anoche con su hijo.

Papi, ¿no vamos a comprar ni el árbol de Navidad?

No... pero quién sabe, si mañana nos mandan a la calle, lo compraremos para ponernos debajo en un puente.

Se le ha escapado una tímida risa. A mí me han entrado ganas de llorar.

La foto es del gran Tejederas.

servido por Alberto sin comentarios compártelo

Se acabaron los silencios

servido por Alberto sin comentarios compártelo

El dichoso entorno

Siempre he pensado que los entornos asfixiantes sólo llevan a un callejón sin salida. Que leer prensa afín a la ideología de uno mismo, votar lo que todos tus amigos o escuchar siempre las mismas canciones no es cosa buena para los tiempos que corren.

Por eso leo y releo la entrevista de Mónica Ceberio con una víctima de ETA que tuvo el valor de sentarse frente a un preso arrepentido de la banda. El ex miembro de ETA insiste: "el entorno nos anula, nos aniquila la voluntad individual". Y una afirmación de esas que no se olvidan jamás: "para muchos, ser detenidos es una liberación porque por fin llega la calma".

Pensaba de nuevo en esta entrevista después de hablar con P. En unos minutos me contó que había dejado de ser violento. Que ya no tiene gracia ponerse a la altura de los que arreglan las cosas a golpes. Y me escenificó la vida tan diferente que ahora lleva en pocas palabras: "hace dos años yo hubiera reventado esa puerta".

Sólo acerté a responderle que no sabía cómo me alegraba de que en ese momento estuviera charlando conmigo. Y no dejándose llevar por el dichoso entorno para acabar pegándole patadas a una puerta.   

servido por Alberto sin comentarios compártelo

Un sueldo y demasiados colchones

N. lleva diez años en España. Y cuando le pregunto cómo le ha ido todo este tiempo apenas le salen las palabras.

Porque a N. nunca le ha faltado trabajo. Pero a su familia la dichosa crisis se la engulle cada día un poco más. "Al principio -nos cuenta- cuando las cosas iban mejor, mi marido y mis hijos no tenían papeles. Así que trabajaban pero los estafaban. Porque sabían que no denunciarían. Y ahora que tienen papeles... no encuentran trabajo".

N. en cambio no entiende de paro. Y sí de trabajar de lo que sea y donde sea. A veces ha cogido un tren durante una hora para limpiar una empresa por media hora. Por eso dice que la hicieron fija. Trabaja mañana, tarde y noche. Pero es el único sueldo que llega a una casa en la que cada vez hay más colchones tirados por el suelo. Los que se han ido quedando sin trabajo se han mudado a su casa.

A veces desea regresarse a su país. Pero se lo piensa dos veces y nos cuenta que no va a bajar los brazos tan fácilmente.

A punto de irnos nos dice que de esta el único que nos puede sacar es Dios. Porque en los políticos, dice, dejó de creer hace tiempo.

servido por Alberto 1 comentario compártelo

Pintando (tu prisión)

La sonrisa de Ionita la delata. Está radiante porque hoy le han dejado pintar el patio. Su patio. Donde disfruta de muchas horas junto a su hijo de dos meses. Aunque la palabra disfrutar adquiera un rol diferente cuando se trata de hacerlo entre las paredes de una prisión.

Ionita lleva diez meses aquí. Antes de hablar con ella me advierten que no puedo preguntarle qué hizo para que acabara aquí. No tenía intención de hacerlo. Lo que quería era saber las actividades que hace para sobrellevar el día a día. Si se siente una privilegiada al poder estar tantas horas con su hijo (esta prisión es la única que lo permite en Cataluña). O el por qué de su sonrisa de hoy:

"Antes las paredes eran blancas y grises. Muy tristes. Hoy son azules, mucho mejor".

PD. La foto es de Danny Caminal.

servido por Alberto sin comentarios compártelo

En un tren (silencioso)

7.38. Cada uno en su asiento. Los únicos sonidos, los avisos antes de llegar a cada estación y el mar que se cuela en el vagón cuando se abren las puertas. Nadie habla.

T. lee el National Geographic porque piensa que no todo van a ser los diarios gratuitos. M. no puede disimular su cara de cansada, anoche al más pequeño le costó coger el sueño. R. desprende un fuerte olor a pelo recién lavado, mientras lee los actos de la feria de su pueblo. Sí, sabe que sólo es martes pero cada año se lo pasa en grande y está deseando que llegue el sábado. C. echa un sueñecito porque sabe que volverá cansada del hospital. Hace ya días que repite el mismo trayecto y espera que a J. le den pronto el alta. L. apura los últimos minutos antes de bajar del tren para ver el capítulo de anoche. Le gusta la serie pero al final se rindió y se quedó dormida. Mientras P. no deja de toquetear su iPod A. intenta no dormirse para vigilar su bolso de la playa. Lleva la crema, la toalla, un libro y todas las ganas posibles de ponerse morena. Las mismas ganas que B. de que la seleccionen. Hace ya seis meses que no va a una entrevista de trabajo y por eso repasa mentalmente lo que tiene que decir mientras mira una y otra vez el reloj. Aunque sabe que llegará unos minutos antes de la cita, cada vez que se para el tren se le encoge un poco el corazón.

8.23. Siguen sin hablar. Y todos bajan.

servido por Alberto 3 comentarios compártelo

15M: diez pilares de un cambio de rumbo

Necesitaba distancia. Unos días. Y ya los he tenido. Aunque me hayan abucheado... siempre es mejor una ciudad con plazas llenas de inconformismo.

1. Manuel Castells: "Agresividad y violencia no sólo son actos condenables sino también estúpidos (...). Hay que escuchar para entender, en lugar de proyectar ideas preconcebidas que no se corresponden a lo que se está debatiendo (...). Reivindican el derecho a equivocarse. Pero rechazan pagar las equivocaciones de los que mandan (...). Son apartidistas, no apolíticos: rechazan hacerse partido porque es caer en la trampa de las instituciones en que todo está atado y bien atado".

3. Los medios hemos dado una información mejorable. Evidentemente. Pero es iluso pensar que si hubiéramos dado exactamente la información que el 15M o la Policía quería todo el mundo estaría contento con nosotros. Siempre habrá un lector o un espectador al que no le guste cómo lo hacemos.

4. He escuchado y leído mucha crítica constructiva y más de un eslogan ingenioso. Diría chapeau... si no fuera porque también he oído muchos insultos que no llevan a ningún sitio.

5. Josep Ramoneda: "Las acciones violentas de unos cuantos son argumentos para los que esperaban desacreditar al movimiento (...) Los partidos no pueden mirar para otra parte".

6. Hay expresiones facilonas que no caben en una crónica. Sobre todo si dejan caer, de manera gratuita, ciertas dosis de violencia. "La sangre no llegó al río" o "se miraban con cara de perro" son algunas ideas poco acertadas y más propias de una taberna.

7. Manipular fotos, cifras o vídeos es triste y maniqueo. Pronto llegará el día en que no podamos creernos nada.

8. A muchas personas, medios y políticos el 15M les ha cogido con el pie cambiado. No veo el problema en reconocerlo y reaccionar a tiempo.

9. Joseba Elola: "Un movimiento horizontal y abierto no puede controlar a cada uno de los que acuden a sus actos". Los grandes partidos tampoco controlan a todos sus diputados. ¿Rosa Díez cuando estaba en el PSOE? ¿Celia Villalobos? ¿IU en Extremadura?

10. Viendo gente de todas las edades, prefiero la sociedad tras el 15M. Es triste ver plazas llenas de gente sólo cuando gana el equipo de la ciudad. Una sociedad resignada y simplista es, sencillamente, un lastre.

PD: Las fotos, del bueno de Jesús.

servido por Alberto sin comentarios compártelo

Gente que vale la pena

No tienen ni tres meses pero ya saben lo que es un buen viaje (en coche). Pronto llegarán más, seguro.

Porque valía la pena.

Porque el paisaje era verde y daba gusto escuchar y ver cosas que el día a día nos impide disfrutar.

Pero sobre todo porque la compañía valía mucho. Gente que se empeña en hacerte reír. Que hacen las cosas sencillas. Y con la que puedes intercambiar una empanada, un vino o el cambio de un pañal sin dejar de divertirte ni un segundo.

Por eso dije que valía la pena. Que los 580 kilómetros (de ida) eran motivo de broma. Pero no una excusa para perder la oportunidad de disfrutar de gente de la que únicamente no te gusta... abrazarles para decirles adiós.

Vaya regalo...

servido por Alberto sin comentarios compártelo